Mahar

Sudah kusiapkan permintaan maharmu
Tujuh gram cincin emas, sayang
Tanda kasih yang akan manis melingkar di jarimu

Jangan khawatir, sayang
Kau berhak dan aku mampu

Dua gram untuk kita, katamu
Sebab tujuh adalah sebab kau mau sedikitnya lima anak
menyandang namaku di belakang namanya.

Yang pertama meyakini dua kalimat syahadat
( yang benar-benar mematuhi Allah sebagai satu-satunya Tuhan serta meyakini kenabian Muhammad, sayang
bukan yang menghamba uang dan menjadikannya setara Tuhan,
juga bukan yang menyaksikan Tuhan namun menjadikan setan sebagai panutan )

Yang kedua menjaga sholat
( bukan mereka yang sholat lalu setelah selesai sesama muslim mereka umpat )

Yang ketiga menunaikan zakat
( tentu saja dari harta yang halal,
bukan berzakat hanya untuk menutupi aktivitasnya merampok uang rakyat )

Yang keempat mengerjakan puasa
( agar ketika menjadi pemimpin, ia akan mendahulukan kepentingan mereka yang kelaparan )

Yang kelima melaksanakan haji
( yang ku maksudkan disini mabrur, sayang
bukan untuk sekedar gelar di depan nisan )

Amboi indahnya mimpimu, sayang
Namun beratnya bagi kesungguhanku

Persiapkan saja mahar itu, katamu
Soal anak-anak kita - andai jadi kusunting kamu -
Biar Tuhan yang menilai,
Biar Tuhan yang menentukan,
Adakah kita mampu.

(Gara-gara bca puisi Ikhtiar)

Kopi Pahit

Hujan kembali bersenandung. Rinai kecil menghempas bergemericis. Titik-titik halus berjatuhan. Udara mengepakkan sayap menyisir kulit.


Sejuk. 
Dingin. 
Kunikmati sembari menulis dengan didampingi kopi hangat. 
Asapnya mengepul. Menguar. Membentuk gumpalan-gumpalan yang seketika bersembunyi ketika ku hembuskan nafas.


Duduk merenung. Berfikir. Dingin seperti ini masih bisa ku atasi. Dengan suguhan kopi panas dan jaket tebal serta atap tempat berlindung.


Adakah yang melindungi mereka disana? Anak-anak jalanan itu. Oh ya mereka seharusnya dipelihara negara. Negara yang terkadang menganggap mereka hama yang harus dienyahkan. Melihat mereka meminta belas kasihan bermodal gemericik tutup botol bekas. Terkadang masih ada manusia yang bahkan memberikan senyum pun tak terlintas.


Apa yang bisa kulakukan? Tidak ada. Sekuat apapun usaha. Aku terbatas oleh batas yang mungkin tanpa sadar kuciptakan sendiri.

Kopi yang kuhirup terasa makin pahit.